Модельер

Может ли танк быть красивым? А пожарная машина вызывать умиление? Да, если они размером со спичечный коробок. Ну или, максимум, – с 2 коробка. Потому что все маленькое красиво – так считают люди, занимающиеся стендовым моделизмом слепого масштаба. Что означает это сложное словосочетание, и каким должен быть идеальный размер, расскажет наш герой.

Марк Нуждин известен в Ярославле как ведущий на радио «Эхо Москвы». Но, как говорится, у каждого свои скелеты в шкафу. У Марка в шкафу тоже кое-что есть – самолеты, танки, грузовики и прочая техника. Миниатюрные, самостоятельно собранные из покупных или самодельных деталей – больше сотни моделей. Такое у радиоведущего хобби. Называется оно стендовым моделизмом.
– Все, что умеют эти модели, – это стоять на стенде и изображать из себя настоящую технику, – говорит Марк. – Вот если в авиамоделизме модели должны летать, а в судомоделизме – плавать, то в данном случае они ничего не умеют, а просто стоять.
Поэтому и наборы для стендового моделирования, состоящие из всевозможных деталей, не предусматривают, например, крутящихся колес.

А у Марка они крутятся! Приходится, правда, потрудиться над моделью подольше, зато все его крошки-машинки вполне себе катаются, только такой случай им выдается нечасто, потому что созданы они не для игры, а для красоты.
– Есть такое высказывание: все маленькое – красиво. Вы не замечали – то, что в реальности громоздко и, может даже, отвратительно, в маленьком размере становится умилительным? И чем меньше модель, тем больше она вызывает умиления.

«Мне очень хотелось сделать именно эту модель. Потому что это первый в мире танк с газотурбинным двигателем в самом совершенном варианте. Этот танк – золотая мечта отечественного танкостроения и, к сожалению, загубленный путь, по которому наши современные танки не пошли. В СССР в 1970–1980-х выпускались 3 танка, очень похожие по своим характеристикам. И среди них Т-80 был лучшим. Почему? Потому что газовая турбина, которая на нем стояла, обеспечивала максимальные резервы для дальнейшего развития – для усиления брони, вооружения, прицельного комплекса и так далее. Но проблема в том, что газовая турбина стоила как… как газовая турбина, а наши военные пошли по пути удешевления. И в качестве базы для перспективного российского танка Т-90 выбрали сравнительно недорогой Т-72».

Хотя казалось бы – танк. Ну, какое умиление, какая красота?
– Так повелось, что в оборонке и в средствах уничтожения человек демонстрирует всю мощь конструкторской мысли, выкладывается полностью. Танк, конечно, объект абсолютно функциональный, и в нем нет ничего, что было бы сделано ради красоты. Но просто свойство человека такое – когда он старается, то плод его труда получается красивым, почему-то, – рассуждает моделист.

Самое время спросить: а всегда ли плод трудов нашего героя кажется красивым ему самому?
– Это зависит от того, сколько времени прошло с того момента, как модель была закончена. Потому что момент, когда ты только что нанес последний штрих, это экстаз. А через какое-то время ты присматриваешься и начинаешь понимать, что вот здесь бы я, наверное, сделал по-другому. И чем дальше, тем больше ты видишь недостатков.

Правда, отнеси такую модель от глаз сантиметров на 30 и больше, и мелкие детали уже почти совсем не видны. Именно поэтому масштаб, в котором Марк выполняет копии технических громадин, называют слепым.
– Почему слепой? Да потому что все равно ни черта не видно, что сделано, – маленькое очень. Поэтому его так и называют, – кратко объясняет моделист.

Если выражать в цифрах, то, к примеру, его любимый танк Т-80 УК выполнен в масштабе 1:72, но есть танк и меньше – в масштабе 1:144. Такие размеры, к слову, распространены у моделистов Японии и Юго-восточной Азии, потому что у них проблемы с жилплощадью, в отличие от европейцев. Марк хоть и не японец, но и европейским раздольем его квартира не обладает. Так что вся его коллекция умещается в собственноручно изготовленном шкафу с подсветкой.
– Конечно, можно сколько угодно говорить о том, сколько сил я вложил в этот танк в масштабе 1:144 – но разглядеть болты, заклепки на лобовой детали, которую я сделал с нуля, практически невозможно. Поэтому некоторые и считают, что при слепом масштабе можно особо не стараться. Но это не так. Это же ювелирная работа – она требует усилий гораздо больше, – рассказывает собеседник.
Особенно если учесть, что некоторые детали приходится изготавливать самому.

По словам Марка, моделисты делятся на разные категории. Например, «изкоробочники» покупают набор, достают пластиковые детали, аккуратненько собирают, красят и все.
– А есть категория «моделисты-моделисты», – рассказывает собеседник. – То, что они достают из коробки, они начинают как-то дорабатывать. Отчасти – докупать детали, потому что сама технология пластикового литья не позволяет сделать многие вещи, в связи с чем есть дополнительные наборы деталей из эпоксидной смолы. А что-то приходится делать вручную, из подручных материалов.
Здесь уже в ход идет все. С некоторых пор, например, бешеной популярностью стали пользоваться пластиковые крышки от лапши быстрого приготовления. Моделисты называют это «доширачка». Из нее можно делать жалюзи, перемычки и многое другое.
Например, в пожарной машине, выполненной Марком (кстати, почти на 100% «самодел») из «доширачки» сделана лестница. Накрывающий лестницу кусок брезента – не что иное, как туалетная бумага, пропитанная жидко разведенным клеем ПВА для сохранения формы, а затем уже покрытая краской. Основа кузова – из картона.

В другой машине антенной служит волос жены Марка. Кстати, антенны в плане использования материалов вообще штуки интересные. Продвинутые моделисты делают их из кошачьих усов – они гибкие и не ломаются, к тому же сужаются от основания к концу, как реальные антенны. Но из гуманных соображений настоятельно рекомендуют не вырывать усы у бедных котиков, а поискать там, где они обитают: усы у них выпадают достаточно часто.
– У меня лежат припасенные 2 кошачьих уса, когда-нибудь они мне пригодятся. Вообще моделизм способствует распространению барахольства: вместо того, чтобы выкинуть что-то, ты его припрятываешь – вдруг пригодится. К счастью, это занимает очень мало места, поэтому жене ругаться не приходится, – улыбается Марк.

Двое детей нашего героя – 10-летний Сеня и 11-летняя Рита увлечение папы тоже понимают. По крайней мере, его модели в безопасности. Рита, конечно, девочка, и отсутствие у нее соблазна поиграть папиными машинками в принципе естественно. А вот поведение Сени удивляет и вызывает уважение.
– Он с самого детства относился к моему хобби с очень большим трепетом. Буквально с года, когда дети все хотят схватить, он только подходил и смотрел на модели. И даже, видимо, из борьбы с соблазном, складывал руки за спиной, приближая только свою физиономию, – вспоминает Марк. – Есть фото, где ему 5 лет, и весь стол заставлен модельками, я их приготовил для переезда, а Сеня стоит и смотрит. Даже когда я отдавал ему какую-то машинку насовсем, он первые минуты не верил своему счастью и не брал ее в руки, но как только она туда попадала, то, конечно, моментально разламывалась.

У Марка же увлечение моделизмом началось примерно в Сенином возрасте.
– Все началось с игрушек кооператива «Кругозор» и прочих. Помню, как у меня появился лендлизовский самолет – его можно было собрать, и он был похож на настоящий. Это был шок и трепет! Ну и потом тяга иметь что-то маленькое и красивенькое оставалась, – говорит Марк.
При этом ни мальчика, ни его друзей, главным из которых был младший брат Марка, не смущало, что этими модельками нельзя играть. Все это понимали и даже тоже немножко увлекались. Правда, до зрелого возраста это хобби осталось только у Марка.
– Круче всего, когда ты сделал что-то, про что можно сказать: «Как настоящее!» – ради этого, собственно, и все эти усилия, – делится Марк.
И рассказывает, что некоторые моделисты, настоящие «маньяки», стремятся сделать «как настоящий» не только внешний вид, но и те детали, которых никто и никогда не увидит. Включая самого автора.

Вот, например, англичанин Кен Даффи, специализируется на сборке советских самолетов в масштабе 1:72.
– У него есть такой бзик – он всегда в туалет для экипажа кладет миниатюрный журнал Playboy, – говорит Марк. – Можете сами представить, как это выглядит в 72-м масштабе. В туалете нет окошечка, к тому же он потом закрывается другими деталями самолета, поэтому увидеть журнал можно лишь на фотографиях – моделист фотографирует процесс создания самолета. Но он-то знает, что там, внутри, есть служебный туалет, а в нем – маленький журнал Playboy. И эта мысль его радует.

У Марка же в ближайших планах – покраска недавно изготовленного советского городского автобуса ЗИС-8. Он тоже не из коробки – никто такие модели не изготавливает. По сведениям Марка, ЗИС-8 есть лишь у одного фаната грузовиков из Болгарии.
– И вот теперь второй у меня будет. Красивый, сине-желтый. Именно такие ездили по улицам Москвы когда-то!

текст: Екатерина Абрамова  |  фото: Олег Токмаков